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Un pére

Difficile de dire pourquoi, dans la masse des livres que je ne peux tout simplement pas lire, il
arrive que I’un d’eux, feuilleté comme tous les autres, retienne vraiment 1’attention. C’est ce
qui s’est passé avec le livre de Dominique Loreau, Motus (éditions Tandem). J’ai compris tres
vite qu’il s’agissait de la mort d’un pére, sujet pourtant ressassé par la poésie contemporaine,
mais que ce pere €tait singulier, puisqu’il s’agissait du philosophe belge Max

Loreau. Motus est composé en vers libres et assemble plusieurs parties comme autant de
facettes pour évoquer cette figure et sa disparition. Le début est trés impressionnant qui
confronte aux derniers jours d’un pere confiné en chambre stérile et décrit comme un

« axolotl hantant le fond d’une grotte ». On comprend que pére et fille ne se voyaient plus et
ne se seront pas reparlé, vraiment. Elle se dit « condamnée a [se] donner la réplique / dans un
silence vertigineux. » L’intérét se précise surtout dans la seconde grande partie, « La vie des
images », ou elle évoque la pensée fragile de son pére « fermée a toute présence réelle / a
toute réciprocité » mais qui « dialoguait avec I’invisible ». On sent toute I’ambivalence de
’auteure, plus ou moins abandonnée par ce pére mais irrémédiablement liée a lui, notamment
autour de I’itmage. Lui, critique d’art, auteurs de monographies ou de livres sur Dubuffet,
Asger Jorn, Dotremont, Corneille, spécialiste entre autres du mouvement CoBrA, mais aussi
photographe et pocte. Elle, cinéaste et photographe (a ne pas confondre avec une homonyme
essayiste). La photographie donc, que le pére pratique avec passion, photographiant tout,
passant des heures et des heures dans sa cave a tirer ses propres photos (Le livre,
significativement, alterne des photos de Max et des photos de Dominique.) Il cherchait, écrit-
elle, a « capter les traces fugaces du présent » mais aussi a créer « une stylisation et une
dénaturation du réel / tendant vers I’abstraction. ». Mais la photographie, « Il la délaissera en
quittant a jamais notre maison / pour penser la peinture des autres / celle de Michaux de
Dubuffet des peintres du mouvement Cobra. » La fin du livre fait justement retour sur elle,
qui regarde les trés nombreuses toiles de la collection de son pére mais qui parle aussi de son
art, le cinéma, au travers d’une scene trés étonnante avec un ¢léphant ou plus exactement 1’ ceil
d’un ¢léphant.

Max Loreau et Derrida

J’ai envoy¢ la note ci-dessous @ Dominique Loreau. Elle me dit avoir retrouvé dans un livre
consacré a son pere, apres sa mort, « un texte de Jacques Derrida, avec lequel il a été trés ami,
puis ce fut aussi le silence et I'éloignement absolu. Je ne résiste pas a vous en citer quelques
phrases : "Cette séparation (la taire aujourd'hui serait un mensonge indécent et la pire des
trahisons), je ne sais pas comment Max |'aura ressentie et interprétée. Cela reste un secret, un
des secrets absolus de cette vie, pour moi, et du meilleur de cette vie. Je dis "le meilleur de
cette vie" parce que cette séparation méme n'a cess¢ de me donner a penser et je veux l'avoir
recue aujourd'’hui comme un don de Max, qu'il l'ait su ou non ; mais il savait que ce qui
sépare- et tranche et fend-, donne aussi par la méme, et qu'il ne faut pas savoir, qu'il faut ne
pas savoir, donc ne pas reconnaitre, restituer, identifier, il faut le sans retour pour donner." ».
C’est avec son autorisation bien sir, que je le publie ici.



