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UNE SI LONGUE MARCHE, DOMINIQUE LOREAU, 2022

À quatre pattes, armée d’une lampe de poche, une enfant éclaire le dessous d’un canapé. Le faisceau révèle, recroquevillé, 
cherchant à pénétrer l’angle du mur... un crabe. Fixant la caméra. Tandis que l’enfant chantonne « petit crabe... ».
Mise en scène d’un cauchemar° ? La séquence pourrait l’être tant la physionomie du crabe – variante humide de l’araignée, 
une paire de pattes en plus – suscite la répulsion. Trouver des crabes dans son lit, dans son sac à main, en découvrir des 
dizaines, morts, sur le sol de sa cave. En rencontrer sur le parking du supermarché. Les écraser en vélo et sentir leur odeur de 
crustacé envahir l’air. Telle est l’expérience vécue par les habitant·es du Brabant flamand depuis que la vallée du Démer, 
affluent de l’Escaut, est le théâtre d’un phénomène migratoire d’une ampleur inédite. 

À partir de ce fait divers qui a défrayé la chronique en Flandre en 2016, Une si longue marche déploie, dans la petite ville 
d’Aarschot et en pleine épidémie de Covid, une méditation poétique sur notre rapport au vivant. Importés par accident en mer
du Nord au début du 20e siècle dans les cales des navires en provenance d’Asie, les crabes poilus de Shanghaï se sont depuis 
remarquablement adaptés à leur nouvel environnement. Au printemps, ils remontent le cours des rivières pour vivre en eau 
douce, parcourant une dizaine de kilomètres par jour. À l’automne, ils accomplissent le trajet inverse pour revenir pondre et 
mourir dans la baie d’Anvers. En décortiquant la figure du crabe, Dominique Loreau expose les projections inquiètes dont il 
est l’objet. Mais qui représente vraiment un danger°? Eriocheir sinensis ou l’adjectif°« invasif » dont on l’affuble°? Quelles 
sont ces formes du vivant que nous décrétons bonnes à éradiquer°? 

Métaphore de nos replis contemporains, le crabe est l’hôte indésirable, le nuisible par excellence. Dans une tribune publiée 
dans Le Monde le 10 août dernier (1), l’écologue Nicolas Loeuille appelait à bannir l’expression «° espèce invasive° ». Le 
paysagiste Gilles Clément, déjà, soulignait ce que le recours à cet adjectif suggérait de notre relation au vivant°: «°Invasif est 
péjoratif. Il signifie à faire disparaître. C’est la guerre°» (2). De celle déclarée par la Belgique au crabe chinois, Dominique 
Loreau relate quelques épisodes, filmant notamment des employés municipaux dispersant à coups de canons à eau les hordes 
de crabes. Mais rapidement, le film quitte la rive documentaire pour aborder le territoire d’une «° fiction de philosophie 
expérimentale° » (3). Le crabe devient l’étranger, le Chinois, le migrant. Il vient nous saisir jusque dans notre peur de 
l’accident nucléaire. À Doel, où la centrale pompe l’eau de l’Escaut pour alimenter son système de refroidissement, 40 000 
crabes ont été exfiltrés de ses cuves en 2016. Faisant alterner un plan sur une armée grouillante le long des berges du Démer 
et un autre de la centrale nucléaire, le montage ouvre des interprétations réversibles°: le crabe est-il cette espèce de «° galet 
marchant° »° (4) qui fera dérailler le système° ? Provoquera la Grande Panne°? Ou au contraire un lanceur d’alerte signalant, 
par sa fuite, un modèle de développement auquel il convient de tourner le dos, pour le salut de l’ensemble du vivant°? 

Dans ses travaux d’éthologue, Vinciane Despret défend l’idée que le mode d’habiter propre à chaque espèce animale produit 
un monde (5). Une si longue marche participe de cet inventaire° : il existe un territoire marché par les crabes qui s’étend des 
lacs de la province du Jiangsu aux vallées brabançonnes en passant par Shanghai et la mer du Nord. 

Pour le manifester, Dominique Loreau déploie de longs travellings au ras de l’eau, convoque une mélodie traditionnelle 
chinoise, mais aussi, en bonne cartographe, l’art du dessin. Là où l’on attendrait une référence – évidente pour une autrice 
nourrie de culture classique et dont la première vocation était la peinture – aux natures mortes aux coquillages, elle se départ 
de cet héritage occidental et se tourne vers l’iconographie chinoise. Et, en mettant en scène la main d’une peintre, associe son
propre geste de cinéma à ceux, légers et liquides, du glissement du pinceau et de l’encre sur le papier. Poursuivant le même 
but que les Still Life aux homards, écrevisses et autres crustacés, nourritures saisonnières pour le regardeur du 17e siècle, son 
film invite à méditer sur le caractère cyclique de la vie. De la même façon qu’elles permettaient aux maîtres flamands de faire
preuve de leur art de la composition, Dominique Loreau agence finement les éléments de sa réflexion sur notre relation au 
vivant.
Enfin, en inventant une vanité à partir d’images produites par un drone, une GoPro ou un téléphone portable, elle rejoint aussi
le dessein ancien d’offrir une expérience sensorielle immersive. Après le lamantin d’Ariane Michel (Les Hommes, 2007) ou 
l’âne de Jerzy Skolimowski (Eo, 2021), Une si longue marche rend compte d’un mode crustacé d’attention au monde. 
Pendant soixante et une minutes, avoir rêvé adopter ce point de vue-là nous a modifié·es. À l’instar de celle qui s’est laissé 
affecter par les crabes qu’elle filmait, qui en a abrité plusieurs chez elle le temps du tournage (allant jusqu’à leur reconnaître 
des talents d’acteurs différenciés), le spectateur d’Une si longue marche voit son champ de perception augmenter. En 1993, 
l’anthropologue Claude Lévi-Strauss écrivait que «°le moyen le plus simple d’identifier autrui à soi-même, c’est encore de le 
manger°» (6). Chargés en métaux lourds, les spécimens flamands d’Eriocheir sinensis, sont impropres à la consommation. 
Parce qu’il pourrait néanmoins y avoir quelque bénéfice à incorporer les caractères d’un animal aussi craintif que résolu, 
aussi résistant à l’adversité qu’inoffensif, Dominique Loreau invente la transsubstantiation par l’acte de filmer. Et en 
multipliant les mondes, rend le nôtre plus habitable. 
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