
Dans le regard d’une bête de Dominique Loreau.

Animal, mon frère.

Film après film, la relation au réel de Dominique Loreau se précise 
en un lent mouvement de dépouillement, souci d’épure où se 
déclinent son attention au vivant et les interrogations existentielles 
que celle-ci entraîne. Qu’elle s’attache à suivre la métamorphose 
d’un objet industriel en une incarnation des mystères du sacré 
(Divine carcasse), ou les aléas de la création quand elle 
s’abandonne aux méandres de l’éphémère (Au gré du temps), son 
cinéma est avant tout philosophique. Quête ontologique, 
questionnement métaphysique, il tente sans cesse de saisir une 
présence, une façon d’être au monde et ce jusque dans les risques 
de son énonciation. Rien d’étonnant alors que son dernier film, 
Dans le regard d’une bête, aborde par le biais de l’animalité, ce qui 
nous constitue dans cette humanité qui n’a de présence que dans 
l’altérité. 
Dans la proposition « Homme – animal », c’est ce qui se vit dans le 
« - » (le trait d’union) que Dominique Loreau a voulu saisir. Etrange 
gageure que de se placer sur cette zone frontière, ce lieu sans lieu 
entre l’homme et l’animal et de là, regarder ce qui voyage et se met 
à l’épreuve du perméable, ce qui de l’animal passe à l’homme et ce 
qui de l’homme reste dans le regard d’une bête. Cette limite qui 
nous délimite, cette coupure qui nous clôt sur nous-mêmes possède
une telle évidence que de l’interroger ne se fait pas sans risque. 
Risque de voir notre belle assurance quant à ce que nous sommes 
partir en morceaux, risque de sentir la distance qui nous pose face 
à l’animal diminuer et se réduire alors que l’on tente de s’en saisir. 
Risque enfin d’ouvrir ce piège de tous les possibles, celui où nos 
repères deviennent inopérants, nos certitudes vides et nos vérités 
obsolètes. 
Une telle proposition est plus qu’empreinte de gravité. De là sans 
doute ce semblant de légèreté que Dominique Loreau a su trouver 
dans la réalisation de son film, le voulant tel un puzzle heuristique 
dont chaque pièce serait une séquence, chaque séquence 
travaillant au corps les émotions que ce déplacement de l’homme 
vers l’animal suscite. De là ces petits récits à l’assemblage 
volontairement décousu, celui des corbeaux, celui des enfants 
lémuriens, cet autre d’une éthologue pas comme les autres ou celui 



de l’homme veau quand il n’est pas chien, ceux des éleveurs 
cochons et des danseuses oiseaux, et ceux des équarrisseurs, du 
renard ou du chat. Tous ces récits vont progressivement proposer 
des pistes fragiles vers ces lieux où métamorphoses et 
transformations brouillent l’entendement sur ces bêtes et ces 
hommes que nous pensions si bien connaître. Et l’une des qualités 
du film de Dominique Loreau tient dans ce que ces chemins sont 
essentiellement subjectifs. En assemblant les morceaux de ce 
puzzle, chacun peut dessiner une réponse à l’énigme du trait 
d’union mais pas n’importe comment. Car si le film nous laisse une 
très grande liberté d’interrogation et un plaisir ludique 
d’interprétation, Dominique Loreau en filmant ces regards 
d’animaux au plus près de leur mystère, circonscrit son propos en 
posant qu’il n’y a de devenir animal que pour l’homme. Et de la 
même manière qu’il n’y a de devenir humain que pour l’homme 
également. 
Enoncé subtil d’un point de vue jouant de l’ambiguité de ces 
regards croisés, Dans le regard d’une bête, sans en avoir l’air, pose 
des questions essentielles tant par sa forme cinématographique qui 
jamais ne s’abaisse à la facilité du convenu, tant par son approche 
du réel qui sans cesse nous ramène à nous-mêmes en tant qu’êtres
vivants.
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